抵穗数日，始终公务缠身。是日，有朋友提议“考察”羊城夜生活，大家一致同意。几人打车到了一间酒吧，朋友事先声明说，此乃广州一夜情酒吧，那些白领男女常常在此聚会，聊到情投意合时便相拥而去。
我半信半疑。但男人渴望艳遇之心在作祟，我便真的开始找人搭讪了。
吧台旁围坐了两名女子，我径直走过去，坐在她们身旁开聊。也许是因为我不会讲粤语，或者是压根儿我就不是她们圈子里的熟人，俩女子与我话不投机，竟背脸转身。我心中不由暗暗叫骂，刚从侏罗纪跑出来，还摆什么谱？不死心，叫侍应生拿来纸笔，我写道:“听说此酒吧是‘一夜情’吧？”写好之后，我递了过去。
她俩窃窃私语一番，写了俩字又递了回来：“是的。”
“挤入这个圈子是否要申请？”我问。“是的，不过要交会费，还要有三个月的试用期。”其中一个回答。“我每个月都会从北京飞来广州，那么，今天是否可以交入会申请书？会费多少，交给谁？”“会费吗，也不多，每月1000元。我们给你一个电话，你打这个电话，自然会有人来收钱。”
于是，我恭恭敬敬地写下了申请书：“我自愿加入‘一夜情’会员俱乐部，恳请批准。我一定接受组织考验，按时交纳会费，严守本会纪律。诚盼批准。”
俩女子接过申请书，看了一下，不由相视而笑，对我说：“您稍等，为了保密，电话经常变，我们帮你问一下。”接着，其中一位拨了手机，说了一串我听不懂的粤语，估计是在问一个电话号码。很快地，她就对我说：“号码知道了，你记一下：XXXXXXXX。”
我得了号码，如获至宝。因酒吧里太吵，我跑到外面，迫不及待地拨通了那个号码。很快地，一个温柔的女声对我说：“您好！这里是广州市精神病院，请问您需要什么服务？”